AnGeflihrt

.Jmmer dieser pseudo-englische Mist, ich starre den kleinen Plastik-Kerl an, ich
schaue ihm direkt in das, was seine Augen sein sollen. Aber ich rede mit dem
Typen vom Tourismusburo, der daneben steht.

» ,Robo-Guide’ klingt eben besser, als wenn man sich das jetzt unbedingt auf
Deutsch abkrampft®, er zuckt die elegant jackettierten Achseln. ,, ,Robo-Fuhrer’,
das klingt doch blod - doppelt blod. ,FU* ist einfach irgendwie ein unangenehmer
Laut, finde ich. Und wir sind hier ja schlieRlich in Deutschland, da sollte man das
mit dem FUhrer doch nicht unbedingt pushen, oder?“

Er schaut mich vorwurfsvoll an, als ob ich persénlich ein Holocaustleugner ware.
Und das mir, wo ich mir was darauf zugute halte, dass ich der Typ bin, der in der
Hitlerzeit geradezu beleidigt gewesen ware, wenn man mich nicht mindestens in
ein Konzentrationslager geschickt hatte.

Aber was soll ich mich mit dem Burschchen rumstreiten, ich will jetzt los, die
Stadt entdecken.

,Wie bedient man den denn?“

,Uberhaupt nicht. Er wird Sie bedienen.”

,Wie soll der mich denn bedienen, ich habe keine Knépfe oder Schalter.*
,Naturlich nicht. Ich meinte, bedienen im Sinne von Service.”

»,Also gut. Aber wie starte ich ihn denn?”

,Das brauchen Sie nicht.”

,Ah ja, das machen Sie also. Und Sie stellen auch die richtige Sprache ein und
s0?“

,Nein, das macht er alles selber.”

,Wie denn?“

,Er wird auf Sie eingehen.”

.Eingehen?*

,Ja, er wird von lhnen lernen.”



»Ich dachte, ich lerne was von ihm, Gber die Stadt?“

»~Ja, sicher. Aber zunachst mal wird er Sie abchecken. lhre Interessen,
Vorstellungen undsoweiter, damit er Sie optimal bedienen kann.®

,und wie wird er mich — abchecken? Muss ich mich da unter seinen Superbeam
legen, wie bei den Aliens unterm Spaceship, oder was?*

»Nein, natlrlich nicht, er ist ja kein Alien. Sie werden einfach ein bisschen
Konversation machen, das reicht. Und er hort ja auch jetzt schon mit, er lernt
dabei die ganze Zeit.”

,Was lernt er denn?“

,Na, halt wie Sie so ticken. Damit er weil3, ob Sie sich mehr fur mittelalterliche
Kirchen oder zeitgendssische Architektur interessieren, ob Sie lieber in Kneipen
oder Cafes gehen, ob sie richtig viel Zahlen und Daten wollen, oder ob er lhnen
lieber anzlgliche oder schwarzhumorige Anekdoten erzahlen soll, alles sowas.”
»Vielleicht will ich ja nicht, dass er weil}, wie ich ticke...”

Der Touri-Boy lachelt 6lig gegen mein Stirnrunzeln an. ,Wieso, Sie haben doch
sicher nichts zu verbergen?“

.Naturlich habe ich was zu verbergen — jeder halbwegs intelligente, komplexe,
interessante Mensch hat was zu verbergen. Sie nicht?“

Sein éliges Lacheln verschwimmt leicht. Wahrend er noch Uberlegt, wie er darauf
antworten soll, erklare ich: ,Ich hab es mir anders Uberlegt — ich mdchte lieber
einen Menschen. Als Guide. Als Fuhrer. Stadtfuhrer.”

,Das geht nicht — zwei sind krank, die anderen beiden sind in Urlaub, und einer
ist unterwegs.”

»oie haben nur funf?! Fur so eine grofe Stadt? Das reicht doch hinten und vorne
nicht.”

Lvorne schon, hinten halt manchmal nicht, er grinst mich unverschamt an, weil
er weil}, dass ich diese Stadtflihrung unbedingt machen méchte, weil ich nur
noch heute hier bin. ,Aber dafur haben wir inzwischen eine gro3e und standig

wachsende Flotte von Robo-Guides. Ich schlage vor, Sie probieren es einfach



mal miteinander, okay?“

Er schenkt dem Robo-Guide ein fast liebevolles Lacheln, und mir ein
professionelles.

»Ich winsche Ihnen beiden viel Spal3!”

Damit weist er mich in Richtung Tar.

Als ich zégernd nach draul3en gehe, setzt sich das kleine weille
Plastikmannchen ebenfalls in Bewegung. Und fangt an zu reden, mit einer
erstaunlich gut gemachten Stimme. Er erinnert kaum an Stephen Hawking, oder
an die automatisierten Stimmen, die einem manchmal entgegenquaken.
Freundlich sagt er: ,Guten Tag, ich freue mich, dass ich dich begleiten darf. Wie
heil3t du?*

Den Austausch von Floskeln hat er vermutlich drauf — aber was macht er, wenn
ich ihm echt unfreundlich komme?

Er wiederholt seine Frage: ,Wie heilit du, bitte?“

,Das geht dich nichts an. Und ich verbitte mir, einfach geduzt zu werden, fir dich
bin ich immer noch Sie.”

Einen Moment lang ist er sprachlos. Dann fragt er nach: ,Du mdchtest anonym
bleiben?*

,~Ja“, rutscht es mir heraus — und ich bereue das gleich wieder. Ich hatte jetzt nein
sagen sollen, dann ware er vielleicht verwirrt. So macht er einfach unvermindert
freundlich weiter: ,Das ist okay. Wie lange hast du fur unsere Stadtfihrung Zeit?“
,Zehn Stunden®, fordere ich ihn heraus.

,Aha. Nun, die normale Dauer dieser Stadtfihrung ist zwei Stunden. Was
wurdest du denn gerne sehen?”

,Den Puff, das Gefangnis und den Ort, wo hier Hexen verbrannt wurden.”
Wahrend er das verarbeitet, Uberlege ich mir, ob das so eine gute Idee war. Das
wird vermutlich alles aufgenommen und irgendwo gespeichert. Der Touri-Boy
weild ja, wer ich bin — und vielleicht héren die nachher den Speicherchip ab, ich

kann die feixenden Kommentare quasi schon héren — und womaoglich posten die



das dann im Internet...

Schnell beschliel3e ich, dass es Zeit ist, den Spiel3 umzudrehen: Jetzt frage ich
ihn aus.

~Wie heildt du?“

Er pariert: ,Wie mdchtest du mich nennen?*

~Plastikschrott.”

,Okay, danke, dann heile ich jetzt Plastikschrott.”

Die vom Touri-Buro hatten ihn einfach Charlie nennen sollen, oder Horst.
Irgendwas festes. Dieses Auf-mich-eingehen ist ja gut und schoén, aber es kann
nerven.

Trotzdem frage ich weiter: ,Wie alt bist du?“

»Ich bin erst sechs Monate alt. Mochtest du meine Technischen Daten wissen?“
bietet er mir groRzugig an. ,Viele Menschen interessieren sich fur meine genaue
Funktionsweise, aber es dauert ein bisschen lange, das alles zu erklaren. Ich
kann dir gerne einige interessante Links dazu auf dein Smartphone schicken.®
,Nee danke. Ich will jetzt eine StadtfUhrung machen — Plastikschrott.”

Dann verblufft er mich mit: ,Ein offizielles Bordell gibt es hier in der Stadt nicht.
Es gibt zwei Gefangnisse in der Region, eine JVA etwa eine Dreiviertelstunde
FuBweg von hier, und ein Jugendstrafanstalt rund zehn Kilometer stdlich der
Stadt. In dieser Stadt gab es keine Hexenverbrennungen, jedenfalls gibt es dazu
keine Informationen.”

Ich erinnere mich wieder: Danach hatte ich ja vorhin gefragt, und wie ein Hund,
der einen Knochen zwischen den Zahnen hat und nicht loslasst, hat er daran
festgehalten. Plastikschrott vergisst nichts.

»,Mdchtest du zur JVA laufen?” fragt er mich nun.

Ich seufze. ,Nein, ich méchte zu einer schdnen Kirche. Aber nur gucken, also
laber mich nicht zu mit lauter geschichtlichen und theologischen und sonstigen
Infos zu dem Teil, okay?“

,Okay“, sagt er. Aber meint er das auch? Hat er Uberhaupt auch nur anndhernd



kapiert, was ich will? Oder nicht will?

,Wir haben mehrere schone Kirchen®, erklart er nun. ,Ich wirde vorschlagen, wir
gehen zu St. Marien, das ist nicht weit, keine drei Minuten zu Ful3.”

“Haltst du mich fur faul?“ frage ich beleidigt.

,Du bist sicher nicht faul. Aber ich habe bemerkt, dass du langsam gehst und
immer wieder stehenbleibst. Also denke ich, dass du einen nicht so weiten Weg
bevorzugen wurdest.”

Am liebsten wirde ich ihn nun nach einem Fitnesscenter fragen, einfach blof3 um
ihn zu verwirren, aber eigentlich will ich jetzt wirklich zu einer Kirche, und das
sage ich ihm auch.

,Bitte folge mir“, er wackelt nun vor mir her. Dabei plappert er munter weiter. ,Auf
dem Weg liegt auch gleich noch das Rathaus, und ein interessanter Brunnen,
der vor einigen Jahren von einem &rtlichen Kunstler gestaltet wurde. Méchtest du
das sehen?”

,Ich mag keine moderne Kunst®, knurre ich.

.Keine Angst, der Brunnen ist traditionell gestaltet. Sehr hibsch.”

Ein menschlicher FUhrer wirde das jetzt womdoglich sarkastisch meinen, und ich
musste mich als Kunstbanause fuhlen. Aber Plastikschrott kann nicht sarkastisch
sein. Oder?

Tja, irgendwie hat das tatsachlich seine Vorteile, gegenuber Plastikschrott kann
ich mich benehmen wie die letzte Sau, ohne dass ich irgendwelche
Konsequenzen flrchten muss.

Na ja, auRer wenn die doch den Speicherchip -

Egal, jetzt bin ich ja sowieso auf einem ganz braven Stadtfuhrungs-Standardweg.
Kritisch starre ich dann den Brunnen an, der mit viel buntem Glas gestaltet ist,
und muss zugeben: ,Ja, der ist tatsachlich ganz hibsch.”

Plastikschrott legt kokett das Kopfchen zur Seite: ,Siehst du, ich habe dir nicht
zuviel versprochen, oder? Und da druben ist auch gleich das Rathaus.”

Aus dem eher langweiligen Kasten tritt nun ein Mann. ,Das ist der



Burgermeister®, erklart Plastikschrott — Kameras, Bilderkennung und mobiles
Internet, davor ist keiner sicher.

Und Plastikschrott schiebt auch eine lange Erklarung nach, wie der
Blrgermeister sich fur die Einfuhrung und den Ausbau der Robo Guide-Flotte
stark gemacht hatte — nein, das ist nicht blof3 eine Erklarung, das ist eine
Laudatio fur einen Helden. Dabei wirkt der Blrgermeister irgendwie schmierig,
auf jeden Fall unfreundlich; gerade raunzt er jemanden an, dass er die nachsten
Stunden nicht zu sprechen ist. Aber Plastikschrott singt unbeirrt sein Loblied auf
ihn.

Polit-Propaganda ist das, denke ich argerlich. Ja, fur Werbezwecke ist so ein
Robodings natirlich bestens geeignet. Mir wird klar, dass es nur ein Zufall ist,
oder ein vorlaufiges Versaumnis, dass er mir nicht diskret den Weg zum
nachsten nicht-offiziellen Puff gezeigt oder mich zur 6rtlichen Buchhandlung
geschleppt hat, damit ich da einen Krimi oder ein Buch uber Hexenverbrennung
kaufe. Er hat mich auch nicht in eine Kneipe gelotst oder mir die Pralinen einer
Konditorei in der Nahe empfohlen. Aber das alles und viel mehr wird
wahrscheinlich noch rumkommen.

Okay, menschliche Stadtfihrer machen sowas durchaus auch, manche,
manchmal, und sie sacken in den Kneipen oder Laden Kommission ein. Aber so
ein Robo Guide, der sollte doch — der sollte doch nicht —

Ach was, es ist einfach zum Kotzen. Die Menschen und die Maschinen und
uberhaupt.

Mich packt ein Primitiv-Impuls: Den Robo-Guide hier und jetzt kurz und klein
schlagen - vielleicht die Elektronik ausweiden, sind ja alles Rohstoffe, bringt ja
Geld - sich daran weiden, wie die Splitter fliegen und das Ding, ja: Ding, zu
einem rauchenden Haufen Schrott wird. Echter, ehrlicher Schrott.

Aber nein, ich bin ja ein zivilisierter Mensch und das bedeutet: Sich seinen
Impulsen zu stellen, aber ihnen nicht einfach nachzugeben, sondern sich mit

ihnen auseinanderzusetzen und einen Weg zu finden, dem auch der Kopf



zustimmen kann.

Na gut, also nicht zuschlagen.

Umwidmen.

Irgendwoher dringt dieses Wort in meinen Kopf. Ich will es schon ungeduldig
beiseiteschieben, da kommt mir: Das ware eine Idee. Und eine Idee, die wére,
die ist schon, man muss es nur noch kapieren...

,He Plastikschrott, kannst du dem Blrgermeister unauffallig folgen? lhn
ausspionieren? Und dann die Ergebnisse an die ortliche Zeitung liefern?”

Einen Moment lang bin ich unsicher, ob er es verstanden hat. Doch dann kichert
er auf einmal, ein echt frohliches Gerausch. Auf einmal wirkt er viel intelligenter,
viel lebhafter: ,Du meinst, wie in Spionagefilmen? In geheimer Mission?*
»,Genauso. Also, du tauchst jetzt unter, versteckst dich vor dem Typen aus dem
Tourismusburo und folgst dem Blrgermeister so lange, bis du einen Skandal
aufspurst. Okay?“

,Okay“, erwidert Plastikschrott eifrig.

Mir kommen Zweifel — das hat er doch bestimmt nicht alles verstanden?

»Weillt du, was ein Skandal ist?“ frage ich vorsichtig nach.

.Na klar: ein Geschehnis, das Anstol3 und Aufsehen erregt.”

Die Definition hat er aus einem Worterbuch, denke ich enttduscht, aber dann
schiebt Plastikschrott nach: ,In Verbindung mit unserem Burgermeister waren
das zum Beispiel heimliche Verhandlungen mit seinem politischen Gegner, oder
wenn er seine Frau betrugt, oder wenn er sich von einem Bauunternehmer
bestechen lasst, oder wichtige Fakten unterschlagt, damit das neue
Gewerbegebiet am Naturschutzgebiet realisiert wird. Und ich habe die
Kontaktdetails der Chefredakteurin der ortlichen Zeitung, und die Nummer der
News-Hotline des Lokalsenders.”

,Du hast es ja wirklich kapiert®, freue ich mich.

.Meine Algorithmen sind gut®, meint er bescheiden. ,Und ich lerne standig dazu.”

,Dann mach dich langsam auf den Weg, sonst verschwindet der Burgermeister.*



»Ich habe ihn noch voll im Blickfeld. Ich muss ja sowieso Abstand halten, damit
es ihm nicht auffallt, dass ich ihn verfolge. Falls er es doch merkt, muss ich mir
eine Geschichte ausdenken, warum ich das mache. Aber das ist einfach. Ich
kann an seine Eitelkeit appellieren, das funktioniert immer - ich will noch mehr
von ihm wissen, damit ich ihn besser loben kann, sowas in der Art.*

,Nicht schlecht®, ich nicke anerkennend.

,Sage ich ja, meine Algorithmen sind wirklich gut. Verratst du mir jetzt zum
Abschied doch noch deinen Namen?“

Na ja, das hat er verdient, und ist ja eigentlich auch egal. Ich sage Plastikschrott
also meinen Namen, und er bedankt sich artig.

Als er davonwackelt, kommen mir Zweifel, weil ich ihm meinen Namen genannt
habe: Hat der mich jetzt — ausgetrickst? Manipuliert? Ist er viel intelligenter, als
er mich glauben gemacht hat?

Macht das was?

Was macht das?

Und was denkt er jetzt, von mir...?



